京都の町家を、学びの場として未来へ。
Restoring the Machiya of Kyoto as living places of study.
Restaurer les Machiya de Kyoto comme lieux vivants du savoir.
瓦屋根、格子窓、土壁に囲まれ、かつて街路を埋め尽くしていた木造家屋。戦後まもなくは約40万棟と推計されましたが、今日では5万棟を下回り、毎年数百棟が取り壊されています。
失われる理由は、地震や火災ではありません。所有者の高齢化、改修費の高騰、そして都市開発の圧力という、より静かな要因です。ひとつの町家が消えることは、単なる建物の喪失ではなく、職人技、共同体の暮らし、文化的記憶という、何世代にもわたる蓄積が失われることを意味します。
同時に、日本はもうひとつの静かな侵食に直面しています。若手研究者や学生の離脱です。経済的理由により学業を中断する学生は約一割。才能ある研究者は学問を諦めるか、海外へ流出してしまう。基礎研究を支える仕組みが乏しいままでは、社会は「忍耐」と「継続」を失い、新たな発見を生む力そのものが衰えていきます。
Wooden townhouses—once the rhythm of entire streets, with tiled roofs, latticed windows and earthen walls. In the years after the war the city counted nearly 400,000. Today fewer than 50,000 remain, and several hundred disappear each year.
They do not fall to earthquakes or fire, but to quieter forces: ageing owners, the rising cost of repairs, the pressure of development. Each loss is more than a building; it is the erosion of craftsmanship, of community, of cultural memory accumulated over generations.
At the same time, Japan faces another erosion: the departure of its young scholars. Nearly one in ten students interrupts their studies for financial reasons. Promising researchers abandon inquiry, or leave the country altogether. Without structures to sustain basic research, a society loses not only innovation but patience—the long continuity from which discovery grows.
Ces maisons de bois — toits de tuiles, fenêtres à treillis, murs de terre — rythmaient autrefois des rues entières. Au lendemain de la guerre, la ville en comptait près de 400 000. Il en reste aujourd'hui moins de 50 000, et plusieurs centaines disparaissent chaque année.
Elles ne tombent ni sous les séismes ni sous le feu, mais sous des forces plus silencieuses : le vieillissement des propriétaires, le coût des travaux, la pression de l'urbanisme. Chaque perte dépasse celle d'un bâtiment : c'est l'érosion d'un savoir-faire, d'une communauté, d'une mémoire culturelle accumulée au fil des générations.
Dans le même temps, le Japon connaît une autre érosion : le départ de ses jeunes chercheurs. Près d'un étudiant sur dix interrompt ses études pour des raisons financières. Des chercheurs prometteurs renoncent, ou quittent le pays. Sans structures pour soutenir la recherche fondamentale, une société perd non seulement l'innovation, mais la patience — cette longue continuité d'où naît la découverte.
文化は、保存されるのではなく、
誰かの手の中で、今日も生きている。
Culture is not preserved.
It lives on, in someone's hands, today.
La culture ne se conserve pas.
Elle vit, aujourd'hui, entre des mains.
SATORI Kyoto Scholars は、この二つの危機に同時に応えようとする試みです。消滅の危機にある町家を博物館の標本としてではなく、若い研究者たちが暮らし学ぶ家として再生します。
各部屋には禅僧の揮毫による名が与えられ、その陶板は京都・清水焼で制作されます。寄付者には対となる陶板が渡され、一枚は学生の扉に、一枚は寄付者の手元に。距離と時間を超えて、学びと支援が互いを見守り合います。
家の中心には、禅寺の方丈に着想を得た「方丈ホール」を設けます。対話、音楽、芸術、そして静かな読書が交わる場です。学生たちは単なる居住者ではなく継承者として生き、今日支援を受けた者が、明日には次の世代を支援する。その循環をここに築きます。
SATORI Kyoto Scholars seeks to answer both crises at once. We restore endangered Machiya not as museum pieces, but as working homes for young researchers.
Each room bears a name brushed by a Zen monk, its plaque fired in Kyoto ceramic. Each donor receives a twin plaque: one remains on the student's door, the other rests in the donor's home. Across time and distance, study and support face one another.
At the centre of each house stands the Hōjō hall, modelled on the abbot's quarters of a Zen temple—a place for dialogue, music, art and the shared solitude of reading. Students live not as tenants but as heirs, sustaining a cycle in which today's beneficiaries may tomorrow become supporters themselves.
SATORI Kyoto Scholars cherche à répondre à ces deux crises à la fois. Nous restaurons les Machiya menacés non comme pièces de musée, mais comme demeures vivantes pour de jeunes chercheurs.
Chaque chambre porte un nom calligraphié par un moine zen, sa plaque cuite dans la céramique de Kyoto. Chaque donateur reçoit une plaque jumelle : l'une demeure sur la porte de l'étudiant, l'autre repose chez le donateur. Par-delà la distance et le temps, l'étude et le soutien se font face.
Au cœur de chaque maison s'élève la salle Hōjō, inspirée des quartiers de l'abbé d'un temple zen — lieu de dialogue, de musique, d'art et de la solitude partagée de la lecture. Les étudiants y vivent non en locataires mais en héritiers, perpétuant un cycle où les bénéficiaires d'aujourd'hui deviendront les soutiens de demain.
これは装飾のための訴えではなく、継承のための訴えです。ヨーロッパやアメリカでは、大学、大聖堂、美術館が、市民の世代を超える寄付によって守られてきました。千年の都・京都もまた、同じ連帯に値します。
結びに、千利休の精神を借りたいと思います。利休は、尊厳は外見や過剰さではなく、注意深さと、今この瞬間の充足に宿ると説きました。町家を守ることも、学びを支えることも、その意味では同じ行為です。文化と知は、華やかな見せ物によってではなく、手をかける心によって生き続けるのです。
This is not an appeal for ornament, but for endurance. Europe and America have long sustained universities, cathedrals and museums through gifts across generations. Kyoto—the thousand-year capital of Japan—deserves the same solidarity.
We close in the spirit of Sen no Rikyū, who taught that dignity lies not in display but in attention, not in excess but in the quiet sufficiency of the present moment. To preserve a Machiya and to sustain a scholar are, in this sense, the same act: a recognition that culture and knowledge endure not through spectacle, but through care.
Ceci n'est pas un appel à l'ornement, mais à la permanence. L'Europe et l'Amérique entretiennent depuis longtemps universités, cathédrales et musées par des dons transmis de génération en génération. Kyoto — capitale millénaire du Japon — mérite la même solidarité.
Nous concluons dans l'esprit de Sen no Rikyū, qui enseignait que la dignité ne réside pas dans l'apparat mais dans l'attention, non dans l'excès mais dans la suffisance tranquille de l'instant présent. Préserver un Machiya et soutenir un chercheur sont, en ce sens, un même geste : reconnaître que la culture et le savoir perdurent non par le spectacle, mais par le soin.